把香港的重庆大厦平移到广州后推倒在地,就有了小北这个地方。

在广州的倒数第二天,我到住的地方楼下一家餐馆吃饭。坐下之后环顾四周,除了服务员没有一个中国面孔,全是非洲人的样子。服务员拿来菜单,音译的中文菜名根本看不懂是什么,随便点了一个鸡肉什么什么饭,电视里播放着巴基斯坦的电视剧和阿拉伯语新闻。我恍惚了一下,确认自己真的是在广州。

1479269876375181.jpg

这里是广州小北,在广州当地人口中,这里不是个很被欢迎的地方。我在广州旅行探访期间住在这里,因为一个朋友家中可以借宿。跟广州本地的朋友提起我住在小北,大多数人的第一反应都是提醒我一定要注意安全 —— 打听一番,都是说这里太多外国人,尤其是中东和非洲裔外国人,治安不太好,也是一片很复杂的老城区。

我的朋友是阿拉伯语翻译,服务于广州一家外贸公司,主要做利比亚的生意。在他看来,选择住在小北一方面因为穆斯林饮食比较方便,另一方面因为本身熟悉阿拉伯地区,对小北并无恐惧感,反而觉得生活蛮惬意。

初次到达小北已经是晚上九点多,走出小北地铁站穿过一个桥洞便是小北街区,一个小小的广场算是公共集会区域,这里非常热闹,很多非洲面孔的人在那里三五成群聊天,中国人倒是少见。

1479270118967387.jpg这家赛俩目餐厅是小北的标志,因为“赛俩目”是阿拉伯语中的问候语,而这家店就开在小北街区最外延,进入小北的人第一眼就能看到这块招牌

朋友带我们在街区闲逛,随处可见阿拉伯语和汉语的双语招牌,服装店和餐馆居多,是围绕着商贸城建立起来的街区。很多中国人经营的女装店,有保守款也有性感款,非洲大姐和大妈们在此选购,这些女人有的头巾长袍,有的半面胸露着,很多元。

朋友说他们之间其实是语言不通的,但总能找到达成交易的交流方式,这里的很多外国孩子都会说河南话,因为他们家长找的中国保姆大多是河南人。

1479270191159077.jpg

1479270220679886.jpg

在街区深处是阴暗狭窄的小巷子,街区蜿蜒而上,小路都是曲折盘桓的,在这种街区穿梭仿佛进入了黑帮电影里,比如里约热内卢或者香港。午夜走在幽暗的小巷子里,楼上的空调和湿衣服往下滴水,街边的餐馆总让路上很滑腻,偶尔闪过的异国面孔,还有周围散发的潮湿,鱼腥味、烤肉味、浓郁的香水混合着汗臭味。

756166027508769257.jpg

然而这里却藏着各种小吃美食,麻辣烫、米线、砂锅、烧烤等等。因为在这里的外国人相当一部分都是穆斯林,所以这里的小吃基本都是清真的,很多外地的回族人在这里经营餐馆,服务于庞大的外国人市场,巷子里随处可见戴头巾的穆斯林女子。

588761700252948199.jpg

朋友说这里的非洲人跟几年前比起来已经少了很多,经济不景气导致贸易量减少,政府也开始严肃整治非法移民问题,所以小北地区已经没有前几年繁荣了。

朋友住的楼下有一家茶馆,他常常在这里喝茶到半夜,也常有各国的客人来此买茶喝茶。茶馆开得很晚,深夜下楼,老板娘坐在茶席后面专注泡茶,闹中取静,她已在这里经营多年,茶馆也是自己的一方江湖。

555734912661974960.jpg

当然,这里也必有沸腾的荷尔蒙,在这里搭讪约会和性服务会是常见的。巷子里晚上会有站街女招揽生意,主要还是面向外国人,夜里一两点也会有衣着暴露的女人在街区里闲逛搭讪,无论是酒吧还是按摩洗浴,双语招牌都在招揽着客人。

我们有一次晚上三点多回到住处,几个黑人女子坐在街边朝我们喊叫挑逗,但这并不常见。凌晨三点在小北附近的麓湖公园,能看到有非洲人在这里跑步,一般都是一个人。远在异国他乡后半夜独自在公园跑步,如果不是真的热爱运动,想必是很孤独的吧。

123534630456318778.jpg

617616009814580243.jpg

每周五的伊斯兰教主麻日是在广州的外国穆斯林聚会的重要日子,先贤寺是外国人常去的清真寺,因为离小北只有一条长街区的距离,非常方便。这座清真寺里有宛嘎斯的墓,他是唐朝时从阿拉伯来到中国传教的伊斯兰教先贤,这座墓至今还在吸引大量外地穆斯林,很多阿拉伯国家的游客都会来拜访这座来自他们那里的传教士的墓。

575621615981792923.jpg

589506228174505966.jpg

我周五中午的时候去这座清真寺,当天恰逢下雨,主麻前半个小时人已经基本满了。大殿分两层,我去了下面那一层,一眼望过去基本都是中东和非洲面孔,很少见到中国人的样子。广州先贤寺和上海沪西清真寺一样,每周五主麻有维吾尔族的集市,在这里形成一条每周五几个小时的商业街,卖各种食物,有馕、抓饭、烤肉、烤包子、酸奶和各种干果、糕点,那些主麻礼拜结束的穆斯林们会在这里吃饭聊天见朋友。

相对于以食品行业为主的维吾尔族,回族在这里的商业范围更加广阔,颇有靠山吃山的意思,主要围绕伊斯兰国家商贸为主。除了饮食行业之外,翻译是很多回族人在广州的主要职业方向。这些年轻人大多在国内其他地方的阿语学校或经校学习过,一部分人有阿拉伯国家的留学和工作经验,主要为在广州的阿拉伯人提供翻译和商务助理业务。我们在街上看着戴头巾的西北穆斯林女孩向外国人出售电话卡和 VPN,这些通讯网络业务也是某地区回族垄断性经营的。另有一部分西北地区的回族在这里做外汇兑换生意,据说银行有一段时间不给某几个地区的回族开户,因为担心涉及非法交易。

851363926991233296.jpg

北上广三地来说,外国人各有不同,北京的外国人一部分是“体制内的”,外国政府机构、跨国公司、学校等等,这些人的生活圈子大多比较半封闭和固定;另一部分则是来体验文化和旅行留学的,长着第一世界的脸,但生活比较第三世界。上海的外国人除了一部分留学生,更多的还是跨国公司员工,金融行业居多,经常有人说上海的老外都瞧不起北京的老外。

而广州的外国人则相当一部分就是住在小北的这种,那些真正有钱的阿拉伯老板并不会定居在此,也只是偶尔过来参观订货,或者有的大老板直接让外贸公司或者翻译们代为订货,所以日常在此的大多是不太发达国家的商人或者员工,基本都是中小型私企。

也是由于这种阶层特点,所以广州的外国人特别是黑人问题在前些年是引起社会关注的,这些关注的言论一部分带有强烈的民族和种族主义倾向,另一部分则是比较务实的忧虑,比如治安问题、移民法、涉外婚姻、非法移民等等,也曾经引发过群体性骚乱,近些年有所改善。

不得不说的是,虽然在广州本地人看来小北的治安环境堪忧,但以我住的几天来看还是很好的。我都是晚上十一点左右出门闲逛,凌晨两点左右回住处,这段时间里外面的街道人已经少很多了,但小北依然热闹,也未见得有紧张的气氛。在街区小广场也有24小时的治安亭,想必是近两年加大了治安管理力度。也是因为经济萧条和对非法移民的处理,现在留下的更大比例是愿意吃苦、老实肯干的生意人。

在我看来,其他一些城市的外国人聚居区,比如北京望京和雅宝路、沈阳西塔、义乌中东街等等更多是开放的商业街,或者只能说是外国人比较多的社区。广州小北则更像是一个半封闭的自然村落,尽管有不少美食,但本地居民却很少来这里消费,在这的基本都是外地人或外国人,也有着自己的一套生存规则和交流方式。

作为中国最早开放的城市,广州有着足够的历史积累去容纳各式各样的群体,就像那些真正的国家化大都市如纽约、伦敦、巴黎,也都有着庞大的中下层外国人群体。外国人不是国际化的点缀,而是这座城市如灯塔般带给其他国家投奔而来的人以希望 —— 纵然这些外国人也带来了很多社会问题,包括本地人不容忽视的抵触情绪和意见,但这也是中国城市逐渐发展所必然出现的情况。

我离开小北的时候是上午十点,对于广州来说已经是上班时间,但小北才刚刚清醒。在这里生活的非洲人习惯了昼夜颠倒的生活,也有一部分人需要按照其他国家时区工作。农贸市场里本地人的摊位早已开张,但那些街上的外贸店铺和餐馆还都关着门。

我见过了凌晨一点喧闹的小北,也见过了上午十点寂静的小北,仿佛除了生活的人之外,连时间都和外面不同了。

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。