世界上没有中立的博物馆,每个博物馆都是为了向特定观众展现某种倾向。但并不是说这样的博物馆就不值得去看看了,它们都好玩、有趣;而最重要的是,虽然它们不一定会让你更接近历史的真相,但是会让你更了解到他们是怎样理解并展示自己的历史的。

霸克李·布拉姆是一位长居中国的英国人,我们非常喜欢听他讲述他眼中的中国到底是什么样子的。霸克李的中文很好,经常会说出一些让我们意想不到的句子,是一种纯粹的精确;如果你读不懂的话,可能得去参加普通话水平测试了。


公安博物馆的入口处站着几个警察。我走过来时,他们都疑惑地盯着我,一个警察问我:“你来这儿干嘛?” 我直接了当地回答说我想逛博物馆。他们看起来有点迷惑不解,可能不明白一个外国人为什么想逛他们的公安博物馆。但是过了一会儿,他们都点了点头,允许我进入并示意我坐电梯到一层去开始参观。

DSC_1344.jpg

上海有一座公安博物馆并不奇怪,毕竟这座城市里的博物馆多得很,大体可以分为国际博物馆、国家博物馆、公司博物馆、官方博物馆和民间博物馆几种。不管它们最初都是由谁建立的,基本上都有一个共同的目的:保存对某段特别的历史的纪念,并向公众宣传。

现在中国有一个 “博物馆热潮” (museum boom)。2015年,中国有4510家注册的博物馆,仅仅2014年一年,就有345家新博物馆开张。要知道,1987年,中国全国一共才只有407座博物馆。

上海的公安博物馆成立于1999年,是一家挺大的博物馆,一共三层, 收藏了从晚清至今公安主题的中外藏品18000余件,其中国家一级文物有49件。

这里有陈列一些去世的公安官员的物品,大部分是金黄手表、20世纪80年代的蛤蟆镜和肮脏的纸币 —— 这些物品都被摆放在每个人的传记旁了。还有各式各样的武器,包括孙中山的金黄色手枪和一些超出你想象的东西,比如一根拐杖枪、一个枪榴弹发射器,以及一个来自法国的表面看起来是一包香烟的枪支。

1521711739213715.jpg

同时,这个博物馆还展示了从罪犯手中没收的兵器,比如一米长的大砍刀、忍者飞镖、十字弓、冲锋枪等,甚至还有一只去世于1957年的德国警犬标本。

DSC_1355.jpg就是它

所有的博物馆都用物件讲故事,公安博物馆也不例外。除了武器,它还展示各种各样的走私货和毒品种类,轮盘赌、斗蟋蟀场、香港的色情杂志(封面的美女戴着紫色的有色眼镜);可卡因、鸦片、甲安菲他明、狂喜迷幻药……公安博物馆展示这些东西是因为他们不仅要告诉你什么是安全,也要告诉你应该远离什么样的危险。

DSC_1365.jpg恶劣事件

这个观点在刑事侦查馆里得到明显的体现 —— 这里展示的是上海公安曾处理过的最恶劣的案件,观众可以看到一位女性的头、胳膊和腿都被肢解了放在她残缺的躯干旁,另外还有一把裁缝剪刀刺穿在头骨上。

公安博物馆的最后一层以实景模型展示了上海公安部的发展和现代化过程,还有一个小房间展示着古代的寓所和各种各样可恶的酷刑,也许是为了提醒观众今天的规训与惩罚与过去相比是多么轻松。

1521711739859748.jpg

有人说公安博物馆的存在是为了让公众明显地看到 “安全”,根本上来说,其目的是让民众看到这些年来公安部力量的发展壮大以及他们战胜的多种罪恶。这个观点有可能有点道理,但是并没有多少人去逛这座博物馆 —— 有可能小学生会被迫而来,而我待在这里的周六下午连一个人都没遇到。

穿过上海市区,你还能找到类似的冷门博物馆 —— 中国烟草博物馆。当我从公安博物馆出来,乘坐一辆出租车到达导航显示的地方时,我发现了一套小房子,进入之后,我觉得这不像是一座博物馆,因为这里只有一个厨房,而且到处都是烟草的味道。我通过走廊到达一个大客厅,看见客厅里都是老头儿。我问他们这里是不是烟草博物馆,他们都摇了摇头说不是,其实这是烟草行业退休员工协会的会馆。

我离开了会馆后,怎么都找不到博物馆。我面前只有一座特大的四层灰泥土仓库般的建筑看起来很像博物馆,我只好再次进入会馆,问大厅里有没有人愿意带我去博物馆。其中一位老头不情愿地站起来,嘴里喃喃说着什么,我跟着他走到外面后,他挥手指向了那座特大的建筑。

1521711739481995.jpg烟草文化

烟草博物馆算是烟草行业的殿堂,里面有纪念烟草集团对社会主义革命的贡献(有一些展览展示的是烟草行业员工是如何通过向殖民者罢工而参与到爱国战争中去的),也有对新鲜历史的展示 —— 一些员工在 “让吸烟变得更健康” 方面做出了很多贡献。

1521711739687251.jpg

西方学者 Matthew Kohrman 逛过烟草博物馆好几次,后来发表了一篇关于博物馆的学术论文,题目叫做《缓慢暴力中的自我荣耀》。他引用福柯的 “自我技术” 概念,说这座博物馆通过宣扬其科学贡献和革命贡献,让烟草行业的员工能够继续在一个有害的行业中工作。因此,虽然这座博物馆是公开的,但其实并不是针对广大民众来游览的 —— 这座博物馆的目标游客只是烟草行业的员工而已。

地下室是个充满了烟的房间,赞助了这家博物馆的中华正带他们的客户来参观。穿着西服的人们正在快乐地交谈,他们都喝着啤酒,到处都有免费的中华香烟包可以拿取。看起来挺好玩的,只可惜我不喝酒,也不抽烟(我很无聊,不好意思)。

1521711739716760.jpg烟草博物馆里的吸烟区指示牌

后来,我又去了上海邮政博物馆,这家博物馆成立于1924年,其欧洲风格的建筑在上海颇受欢迎,它的屋顶上有一个很有名的花园,你可以从那里看到外滩的景色,我特地安排好观看展览的时间,希望正好能在日落时刻能上屋顶发会儿呆。

1521711739815740.jpg

进入博物馆大门,首先映入眼帘的是江泽民题写的 “上海邮政博物馆” 馆名。第一厅有新中国首任邮电部长朱学范先生的雕像,这里有记载了古时通过击鼓通报军情的甲骨文片,还有1878年中国发行的第一套邮票大龙邮票,以及世界上50多个国家的第一套邮票。

1521711739781602.jpg

邮政博物馆里还有一个邮票交易所,你可以在这个极具现代感的有大理石地板映着霓虹灯光线的空间里观看各种各样的邮票 —— 听起来那是一个非常古老的玩意儿了。邮政博物馆宣扬的是邮政古老悠久的历史,这里没有陈列当代的快递,或者畅想未来的无人飞机投递方式。

作家奥尔罕•帕慕克曾说,大规模的博物馆(像卢浮宫、大英博物馆和天安门广场的中国国家博物馆这样的)都  “代表国家”,因此这些博物馆并不是 “纯真” 的。他想建立更加谦虚的博物馆,以让人们 “重新创造纯粹人类的世界”。当然,我去过的这三座博物馆无法与卢浮宫或大都会博物馆相提并论。不过,他们在尽力复现某种纯粹人类世界的同时也有自己的目的。建立博物馆的目的,不仅仅是向大众呈现特定群体的光辉,更重要的是让特定群体完成自我认同。正因此,公安部员工、烟草行业员工和邮差才会有一个空间可以帮自我和家人完成身份的认同。

说到底,世界上没有中立的博物馆,每个博物馆都是为了向特定观众展现某种倾向。但并不是说这样的博物馆就不值得去看看了,它们都好玩、有趣;而最重要的是,虽然它们不一定会让你更接近历史的真相,但是会让你更了解到他们是怎样理解并展示自己的历史的。

在邮政博物馆看完展览后,我赶快跑上屋顶想看看外滩的日落。我的时间算得正好,可屋顶上花园的门外却站着一位冷漠的保安 —— 花园关门了,因为 “正在修缮”。透过门上的窗户,我刚好看到天空变成了粉红色。

编辑: 九里

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。