如今的费城像个历经风雨洗刷却仍然刚毅苍健的中年人,仍是美国不可或缺的一个重要城市。

“Chris,警察来了!”

我正在废弃的费城电力公司里调整相机参数,忽然听到外面一阵骚动,从窗户的裂缝朝外瞄了一眼,看到一辆警车已经停在门口,几个警察正下车,不由得一阵慌乱。匆匆收拾起三脚架和镜头,跑向正在大厅另一端照相的朋友。

费城电力公司-不知通往何处的楼梯,上面的警示线还没有撤掉.jpg费城电力公司,不知通往何处的楼梯,上面的警示线还没有撤掉 本文图片均由作者提供

不分昼夜开了十个小时,我终于踏上了费城,这个被誉为 “美国历史原点” 城市的地面。此时此刻,我的右手边,高楼大厦摩肩接踵鳞次栉比;我的左手边,宾州和新泽西州的分界线德拉瓦河于正午的阳光下熠熠发光。

作为美国第五大城市、宾州首府,费城全名 Philadelphia,取自希腊语 “兄弟之爱”。这里是美国历史绕不开的一个重要节点:曾召开过两次北美大陆会议,1776年7月4日通过了著名的 “美国独立宣言”。同日,乔治华盛顿在费城宣布美国正式独立,并建都于此。11年后的1787年,美国第一部联邦宪法也是在这里诞生并签署通过。自此,第一面代表民主自由独立的星条旗在这座城市升起以后便再也没有落下。

美国的第一家银行、第一家证券交易所、第一家医院、甚至第一家动物园,都于费城诞生。18世纪时,这里曾是美国第二大城市,无论是政治地位还是社会地位都远远超过当时的纽约。2015年11月6日,费被选为 “世界遗产城市”。如今,费城像个历经风雨洗刷却仍然刚毅苍健的中年人,仍是美国不可或缺的一个重要城市。

兄弟爱之城的标志.jpg“兄弟之爱” 的标志

费城的 Downtown(市中心)区域,除了象征美国精神的自由钟,还有费城的市政厅。从市政厅延伸出去的富兰克林大道笔直宽阔,绿树成荫,在它的四周分布着费城艺术博物馆、富兰克林纪念馆、菲斯天文馆,和众多可登顶一览费城全貌的摩天大厦。

沿着市中心向北走出不远,周遭便如同变了个样子:街道仍然宽敞,而街边的店铺不是大门紧闭,便是破烂肮脏一副老旧的模样。在我经过的时候,一个看不出年纪的非裔兄弟当街大声宣扬着什么,手舞足蹈神色激动,旁边不远处站着几个警察,说说笑笑毫不理会。无论是加油站还是便利店,甚至是肯德基,都在柜台上加装了防弹玻璃将顾客和店主隔开。

顾客在肯德基内隔着防弹玻璃和服务员点单.jpg顾客在肯德基内隔着防弹玻璃和服务员点单

不仅仅是费城北边,沿宾夕法尼亚大学向西走,也是如此光景。高耸的烟囱不再有工业活动,巨大的厂房空空如也,一个个废弃的工厂早已被层层叠叠的涂鸦掩盖住外墙原本的颜色。这里曾是德国移民的居住地,但随着上世纪40年代起大批非裔美国人从南方涌入,白人逐渐迁出,如今此处俨然已经成为一个非洲城,连排别墅虽然仍旧风格别致,也掩不住年久失修的破败模样。

1970年,费城一度是种族矛盾激发地之一。除了频频发生的暴力事件,还有非裔居民失业率的上涨和聚众酗酒闹事等众多问题。街角便利店门口各色广告之上最醒目的便是一则告示:“蒙面及戴面具者禁止入内。”

象征着美国独立的自由钟.jpg象征着美国独立的自由钟


经历了从繁荣到萧条的发展曲线,费城作为一个港口城市,经济从来没有大规模退步,虽然人口流动性不低,但也没经历过黑人突然大批搬入市区白人整体外移的情况。所以大部分建筑的废弃原因不同于底特律的 “公司破产” 及 “人口迁徙”,而是因为建筑本身的退化,或者城市规划的逐年变迁。

坐落于费城东北区的第九国家银行,废弃原因正是因为城市轻轨的铺设。建于19世纪末,这座充斥着罗马风格浮雕的银行在服务大众了将近一百年后,于上世纪八十年代底废弃。和它一同废弃的,是与之一墙相隔的工业信托银行。

或许是出于采光的考虑,第九银行的天顶有五个镂空的圆形结构,虽然这种设计在当时算是新颖别致,但从来没有引起过多的注意。然而,当我站在其下仰头欣赏其天顶时却意外地发现,这五个圆形镂空结构和中国古代的铜钱如出一辙。很难相信这只是单纯的巧合,但我也很难想象会有什么理由,促使这座银行的设计师在19世纪末曾漂洋过海拜访过在战乱中挣扎的中国。或许他只是单纯地热爱东方文化,明了铜钱结构的意义,把它嵌在了自己的设计思路之中。

而在一百多年后,当他设计的银行经历了兴盛、衰败、被收购、任其腐烂之后,在即将被拆除的命运的终点时,另一个认识这个结构的东方人站在这巨大的五枚铜钱之下,被这惊人的巧合震撼到久久无法挪动。

废弃的银行的天顶.jpg废弃银行的天顶

废弃建筑物的种类非常能反应某座城市曾经的支柱企业,从另一个侧面也反映出这座城市是否曾经历过经济转型。费城,这个紧邻德拉瓦河的港口城市,依靠水力的工业产业始终是城市发展过程中的侧重点之一,所以整个城市从南到北沿河分布着各式废弃电厂也就不足为怪了。

2018年四月初的一天,我和 Chris 在日头正盛时钻入了费城电力公司的第一道栅栏。这个看上去介于古希腊和古罗马风格之间的建筑,和百年前设计的巨大的钢筋铁骨交相呼应参差不齐,而在它周围,植物群落已然开始生根发芽,开始实施对这个废弃超过半个世纪的发电站的侵吞计划。

入口在临河处。仓库门大敞着,像怪兽的大嘴在鲸吞着河风。我们不费吹灰之力便进到了电厂内部,容易得像踏入一个陷阱。而那种如许多个世纪无人光顾、寂静到令人耳鸣的无声,更是提醒着每一个闯入者:这里是一个人类不该踏足的异空间。

费城电力公司 大厅.jpg费城电力公司大厅

所以一看到警察出现在门外,我慌不择路地跟着 Chris 躲进了一个看起来较为隐蔽的办公室。随着人脚踩在铁皮楼梯上上下下的声音,我似乎听见了有人近在咫尺的呼吸声音,半蹲在门后连气都不敢喘,Chris 更是抱着三脚架仿佛站成了一个雕塑。直到声音逐渐远去消失,我们俩才互相对视一眼,约定再等半小时再做打算。

虽然这并不是我第一次在废墟中躲警察躲保安,但绝对是最难忘的一次。一则是因为我们根本是站在一堆烂泥里,另一则是因为这里的温度太低,这一个小时的静止早已让我冻得发抖。而更加恐怖的是,我们在躲藏过程中始终能听到楼下有电机电钻等大型施工声音,不禁让人怀疑是不是警察正带着工人来封闭那个我们进来的入口。

而在半个月后另外两个朋友拜访此处时,发现所有出入口已被封死,一楼窗户加装了栅栏和木板,我不禁庆幸最后一个出口堵上的时候自己并没有身在其中。

当我们终于等到了保安和警察都离去的时候,太阳早已不知所踪。德拉瓦河冰冷而横扫一切的河风从所有的破窗户和缝隙中倒灌进来,这座给我们短暂提供了藏身之处的庇护所,随着太阳的低沉,逐渐变得冰冷而可怕。

下拉页面浏览更多费城废墟照片:

1529219834656839.jpg1529219885514096.jpg1529219974238974.jpg1529219998969135.jpg1529220019845870.jpg1529220056188279.jpg1529220076428504.jpg1529220099891048.jpg1529220128582627.jpg1529220153498141.jpg1529220188513528.jpg

编辑: 麦基

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。