美国入侵十六年后,巴格达正在启动一场文化复兴。

2月初一个阴雨连绵的周五,我来到 Al-Jadriyah(位于底格里斯河东岸巴格达的一个居民区)深处的一个俱乐部里,绿灯闪烁。房间后面的舞台上,一个人正在调试他的低音吉他。在大厅中间,年轻人们有的在自拍,有的喝着进口的威士忌和啤酒。

美国入侵,让伊拉克陷入了暴乱和战争的循环之中。16年过去了,各地的暴力事件逐渐平息,首都巴格达的文化和夜生活正在复兴,新的咖啡馆、俱乐部和酒吧一个接着一个。看到这些变化,现年30岁的阿谢德·海贝特·法赫里(Arshed Haibet Fakhri)去年决定启动巴格达的首个电子音乐之夜。

1554197230823-underground_baghdad_ap_2019-26.jpeg阿谢德·海贝特·法赫里

“我组织聚会不是为了赚钱,而是为了向世界展示一个不同的伊拉克。” Riot Gear 的创始人海贝特·法赫里说。该公司成立于2014年,在巴格达承办俱乐部之夜和汽车改装活动。“我认为我们需要为社会做些不一样的事情,让年轻人玩得开心。这并不容易,开始只有我自己一个人,我还经常在社交媒体上受到威胁。我是穆斯林,但我可没有教别人怎么生活,为什么他们就非要把观点强加在我身上?”

“在这类派对里,它是独一无二的。” 阿德尔·凯恩·法德尔(Adel Kane Fadel)点了一支烟,说道。“这儿的态度就是不一样,你会觉得很舒服。大家就是都很开心,你爱穿什么穿什么,爱喝什么喝什么。”

站在这位20岁的法学院学生旁边的是侯赛因·马吉德(Hussein Majid),他点头表示赞赏。“这是我第二次参加这个派对。对我们来说很不一样,很酷。” 这位17岁的年轻人头戴红色棒球帽,身穿白色 Tupac T恤。他在一家糕饼店工作。 

1554196133225-underground_baghdad_ap_2019-1.jpeg巴格达 Al-Jadriyah 区东部沿岸的派对

法德尔、马吉德和他们的朋友代表了伊拉克在2003年美军入侵事件前后出生的一代人里的一小部分,他们全都讲英语,没那么信教,更自由主义,并且热爱从美国传过来的街头服饰。尽管他们并不代表他们这一代的大多数人,但这也确实反映了文化演变和社会变迁。他们共同的渴望就是要活得开心,不受宗教、社会和家庭传统的限制。

22岁的萨莉·火星(Sally Mars)据称是第一位在巴格达的金属乐队里弹电吉他的女性,她说她从16岁就开始弹吉他,“战争给艰苦的童年烙上印记,弹吉他是我让自己分心的办法”。萨莉出生在穆斯林家庭,但自认是无神论者。“火星” 不是她的姓,她这么用是因为觉得自己不属于任何宗教团体 —— “我来自火星”。

在2006年开始的为期两年的内战中,萨莉和她的家人被迫逃离家园。她弟弟随后被诊断出患有癌症,并因缺乏医治而死亡。

萨莉说:“那时候没有药。要通过检查站(去别国逃难),他就必须更改身份,因为他有个逊尼派的名字。我当时厌恶每一个人,所以我找到了一种方法,通过音乐发泄怒气。我告诉自己:如果我继续憎恨世人,那就像是我自己也在参加这场战争一样,我们无法用更多的仇恨去战胜战争。"

1554199098169-underground_baghdad_ap_2019-34.jpeg 

萨莉感到跟这群新一代青年有着很强烈的联结,而这股浪潮不只发生在首都。“全伊拉克都有。” 来自巴士拉的22岁纹身艺术家 CJ 说道,他是该国南部跑酷组织的成员。他告诉我,多亏了社交媒体,他和他的朋友们比前几代人有了更多的了解全球趋势的机会。他说:“我们父母根本就理解不了这些。”

根据 联合国开发计划署(UNDP)的数据,将近一半的伊拉克人口年龄在21岁以下,而15至24岁的年轻人的失业率为18%。因此许多伊拉克年轻人很容易被民兵组织招募,他们能提供既有钱拿又稳定的工作。对于这一代人来说,没有什么是容易的。所以才有 Riot Gear 这样的俱乐部之夜活动,给大家一个喘气的机会。

1554197887937-underground_baghdad_ap_2019-25-1.jpeg

夜越深,俱乐部里面人越多,越躁。这里大约有一百人,大多数是男人。在台上,从土耳其飞过来的 DJ Blaze 混着 David Guetta 的音乐。一个金色短发女孩和一个打了鼻环戴着超人帽子的男孩共舞。他叫胡萨姆(Hussam),今年25岁,来自巴格达,这是他第三次来 Riot Gear 玩。

他说:“我在这儿跟朋友们玩得很开心,没有人对我的外表指指点点。在伊拉克,这是前所未有的。”

下拉浏览更多 Riot Gear 照片:

1554196771055-underground_baghdad_ap_2019-28.jpeg萨利·火星

1554197952474-underground_baghdad_ap_2019-6.jpeg

1.jpeg


image.png胡萨姆,25岁

萨莉·火星

这次 Riot Gear 派对上,该场地第一次提供酒精饮料


本文原载于 VICE Arabic

Photographer: 阿莲娜·帕加妮(Arianna Pagani)

编辑: 大月半

Translated by: 过奖了

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。