是啦,就是电影《Girls, Interrupted》里薇诺娜·赖德的那个病。

“别的女孩” 有很多种样子。“别的女孩” 真实而理想,平凡又有趣。“别的女孩” 想要点别的生活,敢于做别的想象。这里是关于这些女孩的故事。

我跟 winigreeni 大概在两年前认识。当时我很心急,想要找一位能明白我要求的刺青师帮我做人生中第一个纹身。朋友把 winigreeni 推荐了给我,她在上海的一家纹身室工作。

出生在香港 winigreeni 曾在英国留学,有 Visual Communication 和 Fashion Design 两个学位,参与过 Alexander McQueen 的服装设计。后回流到香港,接着又在北京生活了五年,辗转来到上海。这样的人生轨迹,多多少少跟我这个混遍了北上广的广东人有点重合。

1544588074373514.jpgwinigreeni 为 Alexander McQueen 2009年的春夏系列做的设计

winigreeni 擅长版画和线条画,最近在钻研她的玩味亚洲风,纹起了山海经里的人物,除了纹身,还经常做人体彩绘。她的作品写实而明朗,线条粗细和阴影处理得非常干脆。我从她的作品集看得出,她对前期的设计到后期的操作,都控制得游刃有余。因为非常喜欢她的作品,所以找她帮我纹身也就成了我存钱的其中一个动力。

很长一段时间,我们维持着这种刺青师和刺青爱好者的关系,直到最近。在一次对话中,她告诉我她患有 BPD(边缘型人格障碍),在患病初期到治疗期间都承受了旁人无法理解的痛苦。为了能更了解这个病,同时也更了解她,我开始在网上学习相关资料,然后约了个时间,来到她那位于 M50 的工作室,想跟她好好聊聊。

 “医生告诉我,我有边缘型人格障碍” 

边缘性人格障碍(Borderline Personality Disorder,简称 BPD) ,是精神科常见的一种精神障碍,特征是情绪、人际关系、自我形象、行为的不稳定,并且伴随多种冲动行为,其女性病患远远多于男性病患。

BPD 患者多数由于在童年被剥夺了充分的关爱而感到空虚和愤怒。winigreeni 告诉我,她现在想起来,之所以会得这个病,可能跟她从小就处在一个不稳定的成长环境有关。

“4岁时我就跟着父母从香港搬到英国,当我刚适应了国外的环境后,又要跟着父母搬回香港。这段成长经历给了我日后诸多的不安全感。”

1544588411166935.jpeg创作中的 winigreeni

“现在我已经很难用很学术的用语去描述这个病了(笑)。无论在读书的时候,还是之前工作的时候,我都很难专注在同一件事情上,思维非常分散,我多少意识到这是不正常的但不能控制。经常呼吸困难、失眠。同时非常缺乏安全感,害怕被抛弃,严重时尝试过自杀。情绪大起大落,上一秒超级亢奋觉得自己在富士山山顶,下一秒就恨不得寻死。” 这属于 BPD 其中的一个明显症状,强烈的喜悦过后,便是同样强烈的烦躁和焦虑,甚至会导致自我毁灭的行为。

过分的敏感和不安使 winigreeni 在刚开始接触精神科医生时产生了应激性反应。第一次面诊时,她突然就直接质问医生:“为什么我要给你这么多钱还要跟你说这么多话?我又不是没有朋友。” 说完便开始大哭。

医生当时告诉她,她有边缘型人格障碍,所以无论说什么,她都不会相信。“其实被诊断出有这个病后,我突然有种解放的感觉,意识到原来一直以来的不安和难受都是有原因的。”

如果说成长期的动荡是导火线,在查出这个病之后,她父母的态度某种程度上有了转变:“他们开始尝试去尊重我,配合我的步调。朋友的话,有表示理解的,但也有觉得情绪病跟自杀这事很酷的。”

 “纹身让我平静” 

在接触纹身前,winigreeni 身处的世界和思维是非常凌乱的,只要跟多于两个人进行对话,就会产生不安的情绪。她说,别人从外面看,只会觉得她话多,很活跃,但她自己知道话多是不安的一个表现。

然而纹身是个一对一的工作模式,虽然也会有不安,比如会担心客人伤口的恢复情况、后期是否需要补色(毕竟纹身是要在人的皮肤上画画而不是在纸上),“但正正因为意识到这种不可逆,当拿起纹身笔的那一刻,我就知道,那几个小时我需要专注在这个事情上,不像在纸上电脑上设计时,画到一半我可以跑去做别的事,再回来画。纹身可以让我进入到一种 ‘禅’ 的状态,给予我安静和平和,在那几个小时里,我就像消失了一样,把 ‘自我’ 放到最小。”

“我和来纹身的客人,是一种互相救赎的关系。” winigreeni 说。

她认为纹身不是单一的存在。有的人纹身是需要用那几个小时的痛去忘记所有的痛,有些人把纹身当成是艺术作品去收集;而她自己作为刺青师,就是用纹身跟客人沟通,再用她自己的风格把客人想要呈现的东西画出来。

“BPD 这个病的体验有带来任何正面的东西吗?” 我问她。

她想了想:“它使我敏感,敏感给我带来了独有的触觉,对我的艺术创作反而是有帮助的。很可笑的是,医生有给我开药,但药物让我平静的同时,却让我的思维和触觉变得迟钝。” 目前 winigreeni 已经停药一年多了。

1544588467339831.jpeg工作中的 winigreeni

winigreeni 作品中常出现花类植物。我问她,为什么是花?

她说,因为花会凋零。在画植物时,她尝试用 “点+线” 的方式去替换单一的线条,因为她喜欢星星,星星代表永恒,而 “点+线” 模拟出一种星象图的效果 —— 她称之为 “消失星空的想象”。

从植物到行星,从短暂蜕变成永恒。她希望这是一个可以代表她个人风格的概念。


1544588641370528.jpg“消失星空的想象”:用 “点+线” 去替换单一的线条,模拟出星象图的效果

跟很多刺青师一样,winigreeni 全身上下,有着大大小小十多个纹身,我请她向我展示两个她最喜欢的。

她左手手臂上有一个绿色的水晶,灵感是来自超人故事里的氪石,氪石是唯一可以压制超人力量的物体。“我希望手上这个氪石可以一定程度上压制我的不稳定,可以带领我。所以我很喜欢绿色,也把名字改成了 greeni。”

1544588822103654.jpeg左手的氪石纹身,出自纽约著名刺青师 Amanda Wachob 之手

她左右手的手腕分别纹了一团火,和一页纸,“火” 和 “页”,加起来就是 “烦”。“纹这两个图案的原因是我有时真的太烦,希望火能把纸烧掉,这样烦恼就没了(笑)。”

1544588759939646.jpeg双手手腕上的 “火页” 纹身,出自韩国刺青师 Doy 之手

聊到纹身,winigreeni 明显放松不少。她刚结束和日本墨流艺术团体 DWS Japan(Dirty Workers Studio Japan)的合作,“其实就是跟着他们到世界各地做活动,参加商业活动和在音乐节上做人体彩绘,顺便在当地接一些纹身的活。可能这会是我接下来的一个工作模式吧,挺好玩的。”

1544588856952630.jpegwinigreeni 和 DWS Japan 的成员

接下来,她还打算去读一个心理学位,做艺术治疗师(art therapist),去帮更多的人。她觉得现在的生活状态很好:“我已经找到一个值得我钻研一辈子的工作,摸清了接下来想要努力的方向。情感方面我也在改变,我以前在人际关系处理上的态度是,如果把男朋友比喻成书,那我不会想只看一本书,或者同类型的书了;而现在我更想 ‘跟同一个人,读不同的书’,体验不同的生活。” 这种转变让她对之后的未知充满了期待。

“我以前不知道自己到底是为了什么活着,现在我知道了,我想要活在当下,想要为了自己,去体验不同,去 feel alive。”


*头图:“Prismverse”,来自香港创意工作室 XEX

编辑: Alexwood

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。