VICE 记者找了几个真毒贩来到家里,跟他们聊了聊《毒枭》这部剧。

本文来自 VICE 西班牙语站点,以展示真实情况为目的,不在任何程度上建议任何人效仿任何人。

Netflix 自制剧《毒枭》已经播到了第四季,背景从哥伦比亚来到了1980年代的墨西哥,全剧讲述了瓜达拉哈拉贩毒集团的兴起,以及持续十余载的墨西哥毒品战争。主角之一是人称 “教父” 的米盖尔·安赫尔·菲利克斯·盖亚洛(Miguel Ángel Félix Gallardo,迭戈·鲁纳 Diego Luna 饰演),另一位则是美国缉毒局探员奇奇·卡玛雷纳(Kiki Camarena,迈克尔·佩尼亚 Micheal Peña 饰演),两人各自带起一条线索,并最终交汇到一起。看完全剧我颇为好奇,现实中的毒贩对于这部剧里的改编会有什么反应?(如果他们真有的话)。

真的是非常好奇了,于是我做了件特别简单的事:在家订了几个有送货服务的迪乐的货,请他们喝杯啤酒,跟他们聊聊对这部电视剧和他们从事的非法生意的看法 —— 无论从回忆、乡愁还是个人的参与上。名字当然都是化名,也没有本人照片。下面是他们说的:

拉罗(Lalo),35岁

我十岁的时候就知道阿玛多·卡里略·弗恩特斯(Amado Carrillo Fuentes),他被人尊为 “天空之王”,是墨西哥最牛逼的毒枭。我母亲就是锡纳罗亚人,我也从小就知道有贩毒这回事。当时 “贩毒者” 这个称谓还没有今天听起来那么血腥,好像以前打打杀杀的事情没那么多,最严重的就是我叔叔的一个朋友搞砸了生意,被帮派给阉了,这真的是我记忆中跟暴力扯上关系的唯一一件事。从那时候开始贩毒这件事在我心里似乎就挥之不去。

《毒枭:墨西哥》这季不错,我喜欢它讲故事的方式,它的摄影风格,还喜欢卡罗·金泰罗(Caro Quintero)的口音,正宗的锡纳罗亚口音,那种口音是从海洋和波浪的声音里出来的,听到它我立即能回想起外婆的样子。

我之前在大学学习通信工程,后来退学,倒卖二手书二手CD。当时一个女孩找到我,她男朋友给毒贩庇护所做安防工作,近水楼台地给了我一公斤大麻,我转手卖掉,挣了足足三倍的利润。现在我大约每十天就能卖出一公斤 “普通” 大麻,还能带出十盎司的 “Purple Kush”,那可是下加利福尼亚的特产。

我自认不算是那种 “毒枭” 人物,更接近化妆品公司销售员。有需求?打个电话给我,我上门把 “面霜” 交给你就是。

毒枭前三季不错,但是第四季更上一层楼。干我们这一行的好处就是时间多的是,随便看电视剧。我会喜欢跟 “Cochiloco” 这种人做朋友,真是个狠瓷,我叔叔跟他一起在狂欢节玩过,他是会玩儿那种人。一看到他,我就会想起当年在爷爷家大门口,我叔叔跟我们说他刚刚被人枪杀的那一天。

“胖哥”(El Gordo),29岁

我卖的是可卡因,做这个生意得机灵一点儿。我出生在锡纳罗亚省库利亚坎,后来搬到洛杉矶生活,二十出头的时候又搬了出来,因为有一次卖冰毒被警察抓了现行。为了避免老板找我麻烦我就回到国境另一侧的边境区生活了。我干这行已有十年,媳妇喜欢看 Netflix,我也就跟着看了。毒枭这个题材我很喜欢,从前几季就追剧了。

这季里有一集说警察一把火烧掉了卡罗·金泰罗巨大的大麻农场,这一幕让我心有戚戚,因为警察也总是找我麻烦,不过没这么严重,最多要点钱。

有一次我跟媳妇开车被警察逼停了,他们说我超速,但明显是奔着缉毒来的,要过来讹诈我。警察把我拉出车子,摁到后备箱盖子上,还把我媳妇拉上警车。警察问我是干什么的,我说是在 “农场” —— 加州一处农业加工设施 —— 干活的,警察说我手白白净净,一看就不是农民,是他妈的毒贩。我操他们已经知道我的底细了。

警察拿走我的手机检查,结果有个电话打过来,是个客户。警察接了电话把手机拿到我耳边,让我接电话,那头的人说要 “300张白纸” —— 这更加剧了警察的怀疑,警察把车翻了个底掉,发现了一个用磁铁固定在车发动机位置的盒子,里面全是可卡因。他们真是想弄死我啊。

我说我家里有15000比索(约5200人民币),要是放我走我就把钱全都给他们。

结果他们把我家也搜了,又找到六万比索,全部没收,我可没想把这些钱也给他。最后他们揣着75000比索扬长而去。“你要想干可以接着干,但是每个月都得给我一万五,不然就等着公事公办吧。” 从那以后我搬到别处,给车喷成了别的颜色。

我真觉得自己跟金泰罗的遭遇没什么两样,至少感受是一样的。从那以后我就让媳妇送货,或者我俩带着孩子一块。有女人和小孩的车被警察拦截的几率会大大降低。

吉赛拉(Gisela),35岁

《毒枭》第四季刚出预告片的时候我就很兴奋了!我的货源有两类,一类是男朋友种的迷幻蘑菇,一类是他每周末从圣迭戈带过来的医用大麻。

这剧我从第一季就开始看了,埃斯科瓦尔(Pablo Escobar)这个人我不是很喜欢,但还是看完了,对哥伦比亚人的所作所为还是有些好奇的。后来我又看了阿纳贝尔·埃尔南德斯(Anabel Hernández)的《Naarcoland》,里面塑造了 “墨西哥佬(El Mexicano)” 这个角色,我就想,要是真有一部描写墨西哥毒枭的剧那该多棒啊。

这部果然不错,让我回想起菲利克斯(Arellano Félix)兄弟称霸时下加利福尼亚州的岁月。剧中 “胖子” 和 Cochiloco 两个角色非常成功,他们都曾是占据报纸头版的大人物。剧中依稀可以听见墨西哥特色 “毒品民谣”,细节很棒。迭戈·鲁纳的演技也很出色。

其实我没对这部剧有什么太高的期望,之前以为也就是个中庸水准的贩毒题材肥皂剧,结果远超我的想象。当然了,跟《黑道家族》(Sopranos)这种名作还是比不了,但说实话已经非常不错了。我对剧中自命不凡的女性角色伊莎贝拉颇有同病相怜的感觉 —— 而且,她跟我一样,都来自墨西加利(Mexicali)。

亚伦(Aarón),28岁

我来自锡纳罗亚省科萨拉,高中之后就搬到了边境地区生活。我叔叔在这里种植大麻,我的营生是卖可卡因。有一段时间我在7-11打工,要不然邻居会怀疑一个不上班的人从哪里赚钱养家糊口。哈哈。现在我白天仍然有一份固定工作,交易都在晚上进行,每天睡不了多少觉。

剧中有一幕,古巴人法孔(Sicilia Falcón)在宅子里办了个超级大趴,好多人吃吃喝喝、吸粉、泡澡、群 P,这一幕让我惊讶 —— 因为之前的几天我好像也在做一模一样的事情。

费力特(Filete),33岁

我们这些在边境区域生活的人对贩毒一点都不陌生,你要么朋友干这个,要么家里人干这个,嘿,美国人居然真把这东西拍成电视剧了。

我并不是《毒枭》系列的狂热粉,不过说实话,第四季还是不错的,有那么几集我颇为欣赏。我不是专业评论家,就是单纯觉得好看而已。里面的故事我在新闻上都看过,至少也是听别人说过 —— 在锡纳罗亚和哈利斯科省,这些东西就是茶余饭后的固定谈资。

我在加利西哥(与上文的墨西加利一样,都是边境线上的城市,加利西哥在美国,墨西加利在墨西哥)上的小学和中学,每天早晨都要跨越国境,在卡玛雷纳纪念图书馆里写作业。现在我完全理解了奇奇·卡玛雷纳的处境。他跟我一样,出生在墨西加利,生活在加利西哥。

我平常卖可卡因和大麻,跟那些大毒枭相比就是个小角色,但还是有很多相似之处 —— 看到他们仿佛就看到了我自己。我曾因贩卖管制药物氯硝西泮(50盒)蹲了四个月监狱。我卖毒品,所以就不必日复一日做狗屎一样的工作。看《毒枭》的时候我总在想这些东西。

尤里塞斯(Ulises),29岁

我 LSD、大麻、可卡因都卖。从前在电影里看过有人呼叶子,于是我也跃跃欲试,在一个 party 上搞了一把,然后就决定靠卖这玩意发财了。那种感觉姑且还算 “无害”,而后来我迷上了电子舞曲,就想试试更猛的,什么 LSD 啊,这个那个迷幻药啊…… 然后我又一次走上了贩养吸的道路。

《毒枭》第四季的妙处在于把小时候街坊邻里讲述的传说故事搬上了银幕。我哥有几张墨西哥老摇滚乐队 El TRI 的碟,里面有首歌《Sara》讲的就是卡罗·金泰罗的故事,唐奈托(Don Neto)、盖亚洛这些人的名字也都是从歌曲中知道的。有首流传颇广的歌曲《El Jefe de Jefes》说的就是盖亚洛的故事。

有一段时间我每个礼拜都要消费掉1000比索(约350人民币)的 LSD,钱并不是问题,问题是磕这么多药脑子都搞坏了,剧里卡罗戒除可卡因的时候也有过类似的描述:脑子里一团浆糊,天旋地转,往事不断闪现……现在就算不吃药我还是会有幻觉,看见恶魔和怪兽就在眼前。

Translated by: 郑啸天

编辑: 胡琛浩(Arvin Hu)

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。