他喜欢尸体,因为有了它们才能做标本 —— 但他也喜欢看到你们活着时的样子。

世界上有太多好玩的经历,也许永远也无法穷尽。于是我们找到了比你或是你的任何朋友都要更牛逼的玩家,让他们说说自己的玩法。

看完后,你可以关闭页面回到生活,也可以尝试像他们一样,给自己的生活找点乐子。当然,如果你的玩法比他们还要牛逼,欢迎告诉我们:liu.ruiqi@vice.com

赵柒是一名标本师,但我们并不是因为标本才熟起来的。有次他看到我有一本他一直想要的限量本画册,特别激动地跑过来问我: “能给我摸摸吗?我戴手套!”—— 这个时候,他似乎只是一个和我有着相似爱好的男孩而已,只不过,戴手套这样的职业习惯已经深入他的行为中。

他在 B 站有着三万多粉丝,是一个骨骼标本师 up 主,在标本这样小众的圈子里已经是一名网红了,这也经常让我忘记他还是个大二的学生,今年刚刚20岁。

首先,让我们理清一个概念:标本师也分为好几种。《王牌特工》里毛绒绒的 Mr. Pickle 叫做剥制标本,而赵柒做的是把皮肉全部剔除的骨骼标本。相比于骨骼标本师,剥制标本师(赵柒管他们叫 “博物馆的大佬”)需要更新鲜的尸体、更成熟的技术和更完备的环境,对于自学成才的赵柒来说,这些他都不具备,所以从骨骼开始也就更容易一些。 

1511778890410791.jpeg赵柒的作品

这可能也是为什么他的 B 站主页看起来口味很重:被扒了皮的羊头肉、煮成一锅汤的不明物体、黄艳艳的幼圆字体……这倒是非常符合一个 “实验室男孩” 的形象。虽然他感叹道:“我也想弄得性冷淡一些……但不这么着就不够吸引眼球。”

1511763421595046.pngAnother world

能红也许是必然的,赵柒知道怎样才能吸引眼球,也早早地就开始尝试直播拍视频了。高三时,赵柒做了他的第一个标本,那是一只粘鼠板上的死老鼠,同时这个事件也是他拍的第一个标本视频。

“当时也不知道自己怎么了,被做标本这个想法冲昏了头脑,什么鼠疫四害啊全忘了。”

家里没有酒精,他就用汽油做基本防腐,把老鼠装在瓶子里后,直到放小长假才再次拿出来。弹幕里开玩笑说那是一只 “鼠条” —— 因为被泡在汽油里太久,老鼠已经瘪烂成了条状,赵柒就这么把 “鼠条” 倒出来,第一次闻到了尸臭的味道。 

“有多臭?”

“这么说吧,我怕我会吐一地。”

对于 “臭吐了” 这件事,我只有形而上的概念。赵柒做了个干呕的动作说:“我是个特别讨厌呕吐的人,讨厌到即使呕吐物涌到嘴里也要咽下去的程度,但是那股臭味真的让人咽不下去。”

1511764569924364.png变成 “鼠条” 的死老鼠

他就这样忍着巨臭做完了标本,原本设想是做一个完整的骨架,但因为没经验,把骨头给煮散了,赵柒只好挑出头骨和肋骨,做了个海盗旗的造型。虽然是失败品,但再怎么说也算是做成了第一件作品。

1511763586234151.png变成海盗旗的老鼠头骨

对于新手来说,做标本的失败率很高,也挺难坚持下去的。首先买尸体这件事本身就很难,一不小心还会被卖尸体的人坑;做标本的时候又脏又累,而且因为对技术有一定要求,初学者要么会把骨头煮碎,要么骨头没碎但是最后拼不起来。除了这些,还得面对别人指指点点的眼光,很多人理解不了标本师们到底在干嘛,也经常指责他们竟然会去解剖小动物,实在是 “残忍“ 又 “毫无怜悯之心”。

在赵柒的眼里,在他发布视频的早期,骂他残忍、觉得小动物很可怜的弹幕曾经占多数,大家都是 “圣母”;但是随着 “圣母” 变成了标签和贬义词,骂赵柒的人慢慢变少了,取而代之的是许多嘲笑 “圣母” 的人,他们觉得 “圣母” 又矫情又烦,不就是拿动物尸体做标本吗,说的就跟自己没吃过肉似的 —— 弹幕里的骂战也让赵柒感到无奈和心累。

赵柒做的还是尸体标本,如果他直接拿活体制标(为了做标本而去捕猎活的动物)的话,受到的抨击可能还会更重。面对这些纷争的赵柒也很无奈,他并不是什么冷血杀手,解剖尸体的时候也不是没经历过心理斗争。而对于 “圣不圣母” 的争论,他看得太多也不想参与,他的观点就是:“不是圣母的人也能有点怜悯之心,有怜悯之心的人并不能就被称为圣母。” 

1511763779440040.png对于这样难以两全的问题,赵柒有时也需要出来解释

除去怜悯心,购买尸体也是新手遇到的第一道坎。粉丝私信问他哪能买到动物尸体,他都统一回复:“花鸟市场。” 但这些问他的人,大多就此杳无音信,真正做出成品的人少之又少。偶尔有人做出来了,甚至做得比赵柒还精美,他就感觉 “特别嫉妒”,一问才知道,对方以前是做高达模型的,骨头怎么分组拼装,早就了然于心。

经历过老鼠的失败体验,赵柒觉得必须收些新鲜尸体了,他在花鸟市场找到一家宠物店,老板倒也大方,给了赵柒一只刚死掉的小香猪,而作为报酬,他给老板买了包烟。于是,这家店在很长一段时间里,成了赵柒的主要货源。他得到的尸体越来越多,给的报酬也从一包烟变成了一整条烟。老板觉得,既然赵柒是标本师,那他一定也认识很多标本师,可以把尸体转手倒卖出去,但其实,他当时谁也不认识。就这么被逼着才主动去拓展了标本师的圈子,他承认:“现在认识的标本师资源,某种程度上,也是托这个老板的福。”

那时正是高考前最忙的时候,赵柒还要每天拿货、发快递,在课上偷偷跟别人发交易短信。有一天他对老板说自己实在卖不动了,你给我点自己能做的吧,对方很快答应,交给了他一个巨大的蟒蛇尸体。赵柒骑着电动车把这条 “比自己都沉” 的蛇驮回了家,想着此情此景,简直就像是修炼旅行修成正果,刚开始都是小打小闹,但是量变引起质变,师傅也终于同意放徒弟出去勇者斗恶龙了。

回忆起那条蛇,赵柒说:“拿在手上就像是拿着一条屎。” 

这句描述把我给逗乐了。当时赵柒的爸妈知道他做标本,但不知道车库里还有一条蛇。他担心这么放下去蛇会烂掉,只好每天想办法挤出一点时间以解剖一点。但是,这条蛇还是被大人发现了,家长命令他立刻扔掉,赵柒只好骗他们说如果不做完,两千块钱就没了,这才争取到了把蟒蛇标本做完的机会。

“我妈后来老问他那两千块钱拿到没有,然而根本就没有报酬。” 但是赵柒并不在意,因为 “一个刚做标本几个月的新手就能接触到蟒蛇这个级别的,是一种荣幸。”

1511764617743893.png戴着防毒面具也挡不住的臭味

1511764644504749.png高考后的第一件事也是把蛇骨拼装好

为什么对做标本这么执念?这个问题我问了好几次,他也抓狂了好几次,因为他 “真的不知道”。我理所当然地认为,这么痴迷,必定有个理由,我提出了自己的猜测:“是想得到别人的认同吗?”

赵柒说:“我反而觉得做标本是一件会被人否认的事啊。有人会说你好棒你会画画,但是没人会说你好棒你会做标本。”

他这么一说,我反而为我的问题感到不好意思起来。在好奇的人心里,做标本或许是件挺厉害的事;但是在绝大多数人眼里,这是 “没什么用” 甚至 “莫名其妙的”,只不过,并不是做每件事都需要理由。

不断地做标本,是赵柒的爱好,也是赚钱的方式,但相比之下,前者的比重显然更高。高考前他完成了初步的准备,那年暑假又做了不少东西,好好地磨练了技术,等到了大学,就开始在 B 站和微博上收获了更多粉丝和买家。

1511764700901439.png玩球状关节人偶的圈内大佬是赵柒的主要客源之一

赵柒喜欢上做标本后,也间接喜欢上了 cult 文化,觉得 “原来这才是我的滑板鞋”。但是他不太会把这些爱好拿出来说,只是在刚上大学的时候,跟大家提前打了声招呼说他会做标本,让同学们有点心理准备。得到的反应也不出所料,要么是 “哇靠好吓人”,要么是 “你可别把我也做成标本”。但他很聪明,并没有马上着手做标本,而是去宜家买了套工具,做了些木艺,顺便把宿舍里每个人的床上桌都包办了。用他自己的话说:自此,他在同学们心中的形象就变成了《守望先锋》里的托比昂(设定是一名工程师);从一个科学怪人,变成了一个会修东西的科学怪人。

“毕竟要做一些不同于常人的东西,那就要让人家先接受我,先给他们尝点甜头再尝点苦头。” 

当然,后来发生的事也算不上苦。好奇心驱使着室友们观察他,逐渐到后来也会帮他拿相机,读弹幕。几天前,赵柒发来一张他室友身披透明塑料袋戴着口罩的照片,对我说:“寝室绝命毒师!” 而这位毒师,主要是负责帮赵柒扫厕所。

1511881953340852.jpeg绝命毒师

所有的这一切,都让赵柒的顾虑显得多余了,他曾经担心别人不让他做标本,甚至丢掉他的工具。但是欺凌或者歧视都没有发生在他身上,他觉得自己很幸运:“我表面是个很乐天的人,是个疯子,内心……内心更疯狂。毕竟很多事都只能在心里想,不能实现。” 做梦似的,他又加了一句:“我老爱看《月光光心慌慌》。” 

他继续补充说:“其实,我室友可能是被我做 up 主和直播吸引的,并不是做标本本身。” 你可以是一个怪人,如果你同时还是一名 up 主,得到一定的他人拥趸,那再怪也是合理的。赵柒在某个视频里对自己的总结是 “B 站第一标本师”,而他也的确是第一个在 B 站上传此类视频的人。

在 B 站对血腥暴力的限制没那么严的时候,赵柒还会故意把做标本的过程渲染得很恐怖,每切一刀,就响起《新世纪福音战士》里初号机虐四号机时的嘶吼声。后来审查变严了,他只好转而去做不见血的 “破坏实验”,比如把一条鱼放进热碱里煮得稀碎,或者拿热风机把路飞手办吹成一滩烂泥。这是他涨粉的高峰期,来看他视频的人,多多少少会是这样一种心理 —— 寻求感官刺激。 

“我当时就非常质疑这个审查制度,于是发了个投稿叫做《如何在短时间内处理掉一具尸体》,把一个猪蹄放在热碱里煮,基本等于凶杀指南了,按道理都不应该放上去吧,我还在片尾写了一段话 —— 结果五分钟之内,这个视频过审了。” 

1511764001223408.png有兴趣的话可以自行搜索 “一千度热刀切毛毛虫”

稿件被退回和水粉越来越多的事实,让赵柒明白大部分人也只是为了娱乐和猎奇而来。自那以后,他就不怎么更新视频了,因为即使捞到粉,也基本是水粉,没有意义。

比起短小精悍的毁尸视频,认认真真做一个标本的确是显得无聊了,制作标本的快乐,对于屏幕这边的我们很难体会,对屏幕那边的赵柒来说,却妙趣横生,如同打开了新世界的大门。破坏实验的恶趣味看过即过,快速消化,最精彩的部分也只有他自己知道了。

“刚开始觉得不就是脊椎肋骨什么的嘛,后来才了解到,每一种生物,前爪后爪有多少根手指,都是不一样的,而且各有各的用处。比如为什么有的树懒是二指有的是三指;切开一个肺,它原来是这样膨胀缩小的;原来手里的筋是这样互相拉扯的……就像是达芬奇第一次做人体解剖实验,有种仿生学的概念,感觉很棒!”

即使是我这样一个对动植物不太感冒的人,也受到了他言语中的感染,那个美妙的世界,逐渐变得具象了起来。

“解剖一具尸体带来的结果,其实比你预想的要多很多,对审美接受力的影响也很大,以前接受不了的现在都能接受了。” 

都说读史可以使人明智,鉴以往可以知未来,可能在这个角度上,解剖尸体也一样,是折射万千世界中那些棱镜的其中一面。NHK 最近推出了一部自然科学纪录片《生命大跃进》,用极具感染力地方式展现了生命长河中最震撼的时刻,我只看了第一集,知道了眼睛是怎么从最原始的样子变成今天这样的,就已经觉得如同窥见了一个秘密,更不用提赵柒直面生命本身时受到的震撼了。 

接触标本之后,赵柒真的想过去学医,但是中国的教育制度并不能让他重新开始学医。作为一名艺术生,他有时候会后悔为什么当初要艺考,觉得那几年的应试绘画非常浪费时间,还不如读医学,一边培养绘画兴趣。

但是随即,他也意识到这只是一个围城:“如果真的学医,可能反而不会对标本有兴趣,可能又会错过很多东西。” 在赵柒认识的标本师里,有画画的,有卖古董文玩的,有开养殖场的,但学医的很少。

像这样话说一半接着又推翻自己的情况,在我俩的对话中时有发生。比如他会在讲到卖给富二代头骨标本时说一句 “坑别人父母的钱感觉好不舒服啊”,或者反思自己做视频时有没有 “故意要搞得很血腥”。很多事情他也看不清会怎么发展,好在他还很年轻,他没有停下做标本,也没有停止过思考。

1511764751110524.png两年间,赵柒已经做了不下一百五十个骨骼标本

我问他,看着活着的动物,会联想起它们死后的样子吗?他说:“我喜欢尸体,因为有了它们才能做标本,但我也喜欢看到活着的你们。”

这个回答是不是太政治正确了?但我还是相信这就是他的真实想法。就像是当我问他自己拍过的最满意的视频时,他脱口而出:《山山而川,潺潺成镜》。我在他的主页找了很久,才找到这个小短片,而这甚至不是一个标本视频,只是他去年和女朋友去杭州游玩时,拍的一段游记而已。

© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。